Caballo de Troya

Por fin, una reumatóloga privada pudo afirmar mi diagnóstico raro/poco habitual y poco esperanzador con una biopsia de piel y una amplia analítica. Ella al ver la gravedad del asunto fue sincera conmigo, y me contó que en la clínica privada no podían costear el tratamiento y por tanto no podían hacer nada por mí, más que agilizar las biopsias y las pruebas restantes. Mientras me contaba esto, iba gestionando un ingreso en Hospital de Bellvitge para que pudieran acabar de hacer el estudio. No tenía gran experiencia en temas de salud, pero lo que si sabía, es que cuando te derivan al público, algo grave pasa.

El doce de de diciembre, ingresé con urgencia en el hospital público. A las doce del mediodía, entraron en mi habitación siete u ocho reumatólogxs en fila india, cual desfile de militar. Me pidieron permiso para poder fotografiar todo mi cuerpo, mientras iban pellizcando mi piel y haciéndome preguntas sobre la enfermedad y el foco de la posible causa. En aquel momento no sabía bien que estaba pasando, yo había ingresado para acabar de hacer un estudio clínico, poner un tratamiento rapidito e irme a mi casa (tenia que acabar de hacer el disfraz a mi hijo de pastorcillo del cole) o al menos eso era lo que yo creía, pero cuando el jefe de reumatología comenzó a hablar, todo se fue a la m****, tal cual que así:

“La medicación para tratar la Esclerodermia es escasa y poco
eficaz, usamos medicaciones genéricas para tratar otras
enfermedades como el cáncer. Si éstas no funcionan, tienes otro
cartucho más, un transplante de médula podría ayudarte a frenar
un poco la enfermedad y darte unos años mas de vida, y si nos vemos
muy apurados, habría que hacer un transplante pulmonar que estamos
tramitando ya por prevención. ¿Lo has entendido? ¿Tienes alguna
pregunta?”

Estuve a punto de preguntarle si debía cancelar la operación de aumento de tetas, pero no me pareció el mejor momento (modo ironía ON). Ahora en serio…no le contesté. No le contesté porque no entendía lo que me estaba diciendo. Debía haberse equivocado de persona, no dejaba de repetírmelo…Me estaba muriendo.

Antes de macharse, me dijeron que iban a probar de ponerme una quimioterapia biológica para ver como respondía mi cuerpo, pero que ésta, debía aprobarse en un comité ya que su coste era muy elevado y por protocolo, había que hacer una valoración para ver si realmente el gasto era necesario…-A ver, a ver, un segundo…la única medicación que podían darme para salvar mi vida, ¿Dependía del gasto que iba a suponer? Adiós mundo cruel-me dije a mi misma.

Los médicos se marcharon de la habitación y con ellos, la vida tal y como la conocía. Un hormigueo recorría las puntas de mis dedos; mi cabeza latía con fuerza y mi visión comenzó a nublarse. Alcé la vista e inmediatamente recobré el sentido cuando me di cuenta de que mi madre estaba completamente ida. Ella tenia la mirada perdida, no pestañeaba; ni siquiera podía oírme. -¿Mamá? ¿Estás bien?- le repetía. La abracé, volvió en si y se derrumbó, -¿Por qué a ti hija?-me repetía una y otra vez.

Todo iba muy lento, me sentía muy pesada. No sabía si en ese abrazo mi madre me estaba sosteniendo a mí o yo a ella. Sentía un zumbido sordo en mis oídos, como si estuviese sumergida en una piscina a 5 metros de profundidad y aun que había personal sanitario entrando y saliendo en todo momento, no veía nada ni oía a nadie.

En medio de ese abrazo llegó mi padre. No le vi, por que le daba la espalda, pero si le olí y escuché su respiración acelerada. Supe que era él quien estaba detrás de la puerta. Me giré muy lentamente, o eso me pareció a mi. Estaba paralizado en medió del pasillo, no se atrevía a entrar en la habitación al ver tal escena. -¿Qué cojones pasa?- gritaba enfadado consigo mismo, asustado. Se esperaba lo peor, y es que nadie nos había preparado para una catastrófica desdicha como esta.

Al que se le ocurrió la idea de construir el caballo de Troya, debió tener una enfermedad autoinmune (de esas muy chungas) como la mía. En aquellos tiempos de guerra, eliminar a tu enemigo era de lo más sencillo. Localizar objetivo, atacar y ejecutar.  El enemigo es fácil de liquidar si es ajeno a tī. Pero no es mi caso, yo soy un Troyana que está  encerrada en mi propio caballo. Mi enemiga número uno soy yo y no tengo una estrategia de guerra.   Estos meses son los más difíciles, pues si la medicación no ha conseguido parar a mi caballo de Troya, voy a tener que saltar de él y no se lo que me espera fuera, o si me espera algo…
Para salvarme, debo eliminarme. ¿Puedo hacer eso?

¡Sígueme en la redes sociales y no te pierdas nada raro!